documento de linhagem · linha materna · manley ray bell, 1927–2003
F.A.A.F.O o sangue
eu sei quem são os meus.
eu sei do que eram capazes.
este é o registro.
role para descobrir
“alguém que não sabe quem é o próprio pai quer me dizer como praticar espiritualidade. o meu povo eram chefes. curandeiras. xamãs. místicos. guerreiros. eles liam a terra, o céu e o futuro muito antes de qualquer um dar nome ao que faziam. eu sei quem são os meus.”
nunca foi apenas uma frase.
foi uma tradição de família.
a doutrina da consequência natural. a filosofia de quem não pede permissão, não espera validação, e entende que o universo tem um jeito de responder quem se move errado. não é ameaça. é princípio. praticado por chefes, catalisadoras, psíquicas, madames, atletas e guerreiros por mil anos antes de ter nome.
cada ancestral da minha família viveu esse princípio. só usavam palavras diferentes — em cherokee, chickasaw, yorubá e choctaw.
momentos faafo na história da minha família:
- chefe oconostota, 1762 — visitou o rei george III em londres. cumprimentou o rei com o abraço tradicional cherokee. a corte britânica inteira ficou horrorizada e o ignorou. ele não pediu desculpa. foi para casa. meu 7º trisavô.
- james logan colbert, 1782 — capturou a esposa e os filhos do vice-governador da espanha no illinois como alavanca de negociação. fechou praticamente o rio mississippi para os navios espanhóis. um homem só.
- george colbert, 1815 — o exército de andrew jackson precisava cruzar o rio tennessee. colbert operava a única balsa. jackson tinha acabado de ganhar a batalha de new orleans. colbert cobrou 75 mil dólares assim mesmo.
- a nação chickasaw, 1832 — quando todas as outras nações foram expulsas de suas terras à força, os chickasaw liderados pela família colbert negociaram o pagamento antes da remoção. chegaram em oklahoma como a tribo mais financeiramente estável na trilha das lágrimas. meu povo fez isso.
- dora franklin, anos 1920–50 — uma mulher negra no sul dos estados unidos na era jim crow que era dona de imóveis, administrava pensões, e usava as necessidades de homens brancos poderosos — advogados, juízes — como alavanca para seus negócios e sua liberdade. minha bisavó.
- courtney bell, hoje — largou tudo e foi morar em salvador, bahia, brasil. a capital yorubá do hemisfério ocidental. a cidade exata onde os primos dos meus ancestrais yorubás foram levados num barco diferente. cheguei em terra ancestral antes de entender por quê.
não sou uma só coisa.
sou tudo que eles sobreviveram.
as linhagens a seguir correm no sangue do meu avô, manley ray “bubba” bell (1927–2003), através de beeler farris (1897–1983) e sua família. documentado. confirmado por dna. isso não é mitologia.
os primeiros povos
- Confederação Powhatan — Virgínia, 1545–
- Nação Cherokee — vilas Overhill, Tennessee
- Nação Chickasaw — Mississippi / Alabama
- Shawnee — Vale do Ohio
- Algonkian — costa leste
- Nação Choctaw — Alabama / Mississippi
a diáspora
- Yorubá — Camarões / África Ocidental, ca. 1790
- Libertos Chickasaw — Mississippi / Oklahoma
- Libertos Choctaw — Território Indígena
- Crioulo Louisianense — Paróquia de St. Martin
- Acadiano Francês — Nova Escócia à Louisiana
- Escocês (Colbert) — via Nação Chickasaw
seiscentos anos.
um fio ininterrupto.
murmuring ripple — o ancestral mais antigo
linhagem powhatan. costa da virgínia. seiscentos anos antes de mim. alguém da minha linhagem já estava na terra que esse país depois disputou em guerras.
chefe wahunsenacawh powhatan nasce
meu 11º trisavô. o homem com quem os colonizadores tiveram que negociar ao chegar na virgínia.
pocahontas — matoaka
minha 10ª tia-bisavó. capturada aos 17 anos. foi para a inglaterra. morreu em gravesend aos 22 a caminho de casa. não foi uma história de amor. foi um instrumento político que navegou um império inteiro com mais habilidade do que o império merecia.
chefe moytoy nasce — meu 9º trisavô
nação cherokee, tennessee. sua dinastia vai produzir chefes pelos próximos cem anos.
attakullakulla vai a londres — conexão da minha família
um dos sete delegados cherokee. 20 anos. encontra o rei george II. pergunta à corte: “já que homens brancos e vermelhos nascem de mulheres — não é costume admiti-las nos conselhos?” em 1730. em londres. no palácio.
chefe oconostota abraça o rei george III
meu 7º trisavô em londres. cumprimenta o rei britânico com um abraço cherokee tradicional. a corte fica horrorizada. ele é ignorado. não muda seu protocolo. jamais.
colbert fecha o mississippi para a espanha
james colbert captura a família do vice-governador espanhol como alavanca. fecha praticamente o rio mississippi para os navios espanhóis. um homem só.
ancestrais yorubás nascem — camarões, áfrica
o pai e a mãe africanos de ned gaines. no mesmo ano, seus primos yorubás estão sendo embarcados para salvador, bahia. um ramo vai para o mississippi. o outro vem para o brasil. 230 anos depois, venho morar na bahia.
george colbert cobra 75 mil dólares de andrew jackson
jackson precisa cruzar o tennessee. colbert tem a única balsa. jackson acabou de ganhar a batalha de new orleans. colbert cobra 75 mil dólares assim mesmo. jackson pagou.
tratado de pontotoc — a remoção nos termos chickasaw
todas as outras nações foram expulsas de suas terras sem nada. os chickasaw, liderados pela família colbert, negociaram o pagamento antes de sair. chegaram em oklahoma como a tribo financeiramente mais estável da trilha das lágrimas.
a trilha das lágrimas — minha família caminha
mobile colbert stevenson (1805–1898), meu 2º bisavô, escravizado, caminha na trilha. lena “laney” colbert caminha livre. eles sobrevivem. constroem. chegam em oklahoma. venho dessa sobrevivência.
dora franklin — a operadora original
minha bisavó divorcia de beeler farris — “ele não era homem de dinheiro.” casa com um estranho chamado Bell. juntos administram um bordel — quase exatamente a história contada no filme mississippi madame. é assim que a família vira Bell. ela é dona dos imóveis. ela comanda a operação. é ela a razão de essa família ter algo.
manley “bubba” bell — o juke joint
meu avô. 1927–2003. administra um juke joint — como no filme sinners. música, comunidade, cultura, sobrevivência. tudo no mesmo espaço. a ponte entre os ancestrais e eu.
os irmãos bell entram no esporte profissional
carlos bell (basquete). melvin “buck” bell (basquete, universidade de houston, draft da nba em 1970). roy bell (running back pela universidade de oklahoma, edmonton eskimos da cfl, two-time all-star da cfl, campeão grey cup 1975). sangue guerreiro. campo diferente. mesma excelência. meus tios.
courtney bell — salvador, bahia, brasil
psíquica. catalisadora. expatriada. na casa dos 50. construindo faafo.app na capital yorubá do hemisfério ocidental — onde os primos dos meus ancestrais yorubás foram trazidos, 230 anos antes, num navio diferente. não planejei. o sangue chegou em casa.
chamaram de remoção.
minha família chamou de sobrevivência negociada.
em 1830, andrew jackson assinou o indian removal act. cada nação nativa a leste do mississippi seria empurrada para o oeste. os cherokee perderam 4.000 na trilha. os choctaw, os creek, os seminole — milhares mortos de frio, doença e inanição em marchas forçadas.
meus ancestrais estavam nessa trilha. mobile colbert stevenson caminhou escravizado. lena “laney” colbert caminhou livre — documentada “mulher livre, não escravizada” — filha do major james holmes colbert. caminhou com seu nome e seu status intactos enquanto outros caminhavam sem nenhum dos dois. eles se casariam. construiriam. sobreviveriam.
a nação chickasaw foi a única tribo a negociar o pagamento pelas terras antes de sair. levi colbert — tio dos meus ancestrais — disse aos negociadores de jackson o que os chickasaw exigiam antes de assinar qualquer coisa. o governo dos eua pagou. os chickasaw chegaram em oklahoma com um fundo tribal, seu gado, sua estrutura política intacta. os historiadores chamam isso de “a remoção mais ordenada das cinco nações.” a família colbert tornou isso possível. minha família tornou isso possível.
já passei tempo em oklahoma criando coisas em terra ancestral. não como turista. como descendente. cada centímetro daquele chão foi conquistado com gerações de sobrevivência.
“transplantar uma árvore velha vai fazê-la murchar e morrer.”levi colbert, chefe chickasaw — aos negociadores de andrew jackson, 1826
meu ancestral. removeram a árvore assim mesmo. ela não morreu.
cada mulher da minha linhagem
jogou o jogo nos seus próprios termos.
Pocahontas — Matoaka Amonute “Rebecca”
minha 10ª tia-bisavó. nasceu na aldeia werowocomoco às margens do rio pamunkey. filha do líder indígena mais poderoso da virgínia. capturada aos 17. batizada e renomeada “rebecca.” foi para a inglaterra. apresentada à corte do rei jaime I. morreu em gravesend aos 22. nunca voltou para casa.
não foi uma história de amor. foi uma refém política que navegou um império colonial inteiro com mais habilidade do que o império merecia. é o meu sangue.
Lena “Laney” Colbert
minha 2ª bisavó. nasceu livre em pontotoc, mississippi. filha do major james holmes colbert — chefe chickasaw — e dinah gunn. o registro diz claramente: “mulher livre, não escravizada.” casou com mobile colbert stevenson, um homem que havia sido escravizado pela própria família dela. caminhou na trilha das lágrimas sem correntes, com um nome que carregava peso em cada conselho chickasaw. sobreviveu a quase tudo. chegou até 1896.
Dora Franklin — a operadora original
minha bisavó. nasceu no território indígena. quando o sistema jim crow estava em pleno vigor, ela encontrou a única alavanca que uma mulher negra podia realmente segurar: fez homens brancos poderosos — advogados, juízes — precisarem dela. administrava um bordel. atendia apenas homens brancos, usando os apetites deles como garantia para seus negócios e suas propriedades.
era dona de terra. no sul dos eua. negra. mulher. durante a segregação. extraiu o que precisava do sistema que foi construído para destruí-la. divorciou de beeler farris porque “ele não era homem de dinheiro.” casou com um estranho chamado Bell. juntos administraram um bordel — quase exatamente a história do filme mississippi madame. é assim que essa família virou Bell. ela era dona dos imóveis. ela comandava a operação.
de pocahontas a dora franklin, cada mulher da minha linhagem encontrou um jeito de fazer o império precisar dela mais do que ela precisava do império. isso não é comportamento aprendido. é genético.
“já que homens brancos e vermelhos nasceram de mulheres —attakullakulla, “o pequeno carpinteiro” — à corte britânica, 1730
não é costume do povo branco
admiti-las também nos conselhos?”
conexão da minha família. em londres. fazendo a pergunta difícil. 295 anos atrás.
o que acontece quando o sangue guerreiro
encontra outro campo.
a excelência física está na minha linhagem há mais de mil anos. os chickasaw eram chamados de “a nação mais formidável do sul da américa do norte” pelos franceses porque nunca perderam uma grande batalha em 200 anos. essa mesma intensidade eventualmente encontrou quadras de basquete e campos de futebol americano. meus tios levaram ela até lá.
meu avô manley bell administrou um juke joint — o blues, a dança, a comunidade, o perigo e a alegria — como no filme sinners. a música e os ancestrais e a vitalidade tudo no mesmo espaço. é isso que o sangue faz quando tem espaço para respirar.
não me mudei para o brasil.
eu voltei.
por volta de 1790, dois pessoas identificadas como yorubás dos camarões, áfrica ocidental, foram escravizadas e levadas para a nação chickasaw no mississippi. estão documentadas na minha árvore genealógica como “pai africano de ned gaines” e “mãe africana de ned gaines.”
nesse mesmo ano, outros yorubás — mesma etnia, capturados no mesmo colapso do império oyo — foram colocados em navios portugueses e trazidos para salvador, bahia, brasil.
salvador, bahia é a capital yorubá do hemisfério ocidental.
o candomblé — praticado nas ruas do meu bairro — é yorubá. os orixás, os ritmos, a arquitetura espiritual desta cidade — tudo yorubá. tudo do mesmo povo de onde vieram os meus ancestrais. o ooni de ife, rei dos yorubás, viaja a salvador para reconhecê-la como a capital da diáspora yorubá no mundo. eu moro aqui. vim sem entender a profundidade total do porquê. o sangue navegou. eu segui.
sou uma psíquica descendente de uma linhagem de chefes,
curandeiras, xamãs, místicos e guerreiros.
eu sei quem são os meus.
eu sei do que eram capazes.
as perguntas que recebo — principalmente de pessoas nos estados unidos — são sobre se eu tenho o direito de me chamar do que sou. se a minha intuição é real. se minha autoridade é legítima. este documento é a resposta. venho de pessoas que leram a terra, o céu e o futuro muito antes de alguém atribuir um rótulo ao que faziam. essa linhagem não precisa de permissão de ninguém para continuar.
então da próxima vez que alguém que não sabe quem é a própria avó quiser questionar se eu tenho o direito de me chamar catalisadora, psíquica, autoridade espiritual —
quero que sente com o fato de que descendo de chefes que se encontraram com presidentes, guerreiros que fecharam rios a impérios, mulheres que eram donas de terra no sul segregado dos estados unidos, atletas que jogaram esporte profissional em dois países, e ancestrais que sobreviveram ao tráfico de escravos e à trilha das lágrimas — os dois — e ainda assim encontraram o caminho para a capital yorubá do hemisfério ocidental.
não é reivindicação. é documento.
fode e descobre o que tem no meu sangue.
é de onde eu venho.
nunca deixem ninguém dizer diferente.
ao meu filho. a cada bell e farris. à minha sobrinha e aos meus sobrinhos —
carregamos chefes cherokee na espinha. generais de guerra chickasaw nas mãos. ancestrais yorubás no espírito. uma mulher dona de terra no sul segregado dos estados unidos no nosso senso de negócio. atletas profissionais no nosso corpo. uma psíquica na nossa linhagem.
o trisavô do nosso avô caminhou na trilha das lágrimas e sobreviveu. nossa bisavó administrou um negócio que a cidade inteira precisava enquanto a cidade inteira fingia não conhecê-la. nossos tios jogaram esporte profissional em dois continentes. nossa família está nessa terra há mais tempo do que o país existe.
não precisamos ser pequenos pra ninguém. nunca. viemos de gente que não foi.
documentado · confirmado por dna · irreversível